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Abstract: Encontrar alguna preceptiva sólida que establezca vinculaciones fiables 
entre título y texto es prácticamente imposible, salvo desde una pragmática y 
contextos internos en el autor y una época. Paratextos, prólogos, trayectorias y 
lecturas, afinidades, generan a su vez pistas de interpretación, más que certezas. 
En los años 80 existen demasiadas poéticas como para establecer vinculaciones 
comunes desde esta perspectiva salvo entre grupos afines. Esa vinculación, pese 
a las contigüidades se diluye en ocasiones con temas como la luna, intergenera-
cionales, tal y como hacemos al mirar sucintamente la obra de Alberti y Benítez 
desde la coincidencia de asuntos.
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La relación entre el título y la obra literaria, entre el libro de poemas o el 
poema como obra unitaria y su título, se presenta hoy como un interrogan-
te. O como un nudo complejo que no puede estandarizarse por su amplitud 
y dificultad. Los parámetros de análisis propuestos actualmente no saben, 
ni pueden abarcar el extravío lírico, donde la fórmula puede llegar a ser más 
importante que la inventio. En cualquier caso no tengo páginas para abordar 
la cartografía teórica del problema desde la lírica, ni desde la historiografía, 
salvo este breve apunte al respecto. No voy a repetir para situar al lector 
esa diacronía recientemente repasada por Max Roi en su recorrido desde el 
origen, la cinta identificadora del volumen, hasta los planteamientos sobre 
aquella simple cinta en que se han convertido los prólogos y títulos. Asunto 
que ya Borges por 1974 presentó al público, y Umberto Eco, Hoeck, Genette 
detallan. Teóricos mucho más aplicados a la narratología que al poema lí-
rico, donde el género trae por la propia identidad del poema como mero ar-
tificio verbal en muchas poéticas contemporáneas, una serie de problemas 
que rompen con facilidad las identidades entre título y obra. A cualquiera 
que se le plantee las relaciones entre poema y título le surgirán pronto al-
gunas inequívocas sobre los límites en poesía, pues la épica clásica, desde 
La Ilíada hasta La Araucana o el Canto General, donde prima el asunto, como 
en la novela. Por tanto, hablar desde la lírica, y más concretamente de la de 
los siglos xx y xxi, necesita su espacio hermenéutico propio. Diferenciado no 
solo de los otros géneros, sino de las distintas modalidades de poesía, para 
centrarse en la lírica. Quizá la misma brevedad del género lírico y la falta de 
obligación de titular un poema, pero sí los libros, generen una personalidad 
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diferenciada a la hora de acercarnos al texto. En principio, vincular título y 
poema, por su brevedad, siempre será de una forma más abarcadora que la 
polisemia de la novela con su título. En el fondo, ¿qué dice Climas de André 
Maurois o La peste de Camus, más explícita, Los hermanos Karamazov, sobre 
la honda realidad de las novelas que se acogen o amparan tras esos nom-
bres? En cualquier caso un título es una clave interpretativa lacónica, no 
siempre abierta o capaz, parcial habitualmente, si bien mantiene Umberto 
Eco que El rojo y negro la esconda, tras el color de la milicia o de la iglesia, 
pues eso solo pone al frente los dos poderes que se debatían, pero nada más. 
Ni tan siquiera A la búsqueda del tiempo perdido cuenta algo del título, salvo 
que se refiera a la palabra Memorias, lo cual tampoco explica nada de qué 
tipo de memorias, desde qué perspectiva, clase, identidad, etc., se refieren 
en su intencionalidad o asunto. El título se reduce a simple pista, poco más 
que la cinta que enrollaba el volumen, y su importancia en el fondo radica 
en la captatio y en esa pequeña orientación. Es una pista que apenas dice 
algo incluso en los libros de poesía unitarios, pues mantener que Diario 
cómplice es relevante desde la información no lo es sino desde la pragmá-
tica o contexto de la lírica de García Montero en su tradición de poeta de 
amor. Pero el título realmente poco dice, salvo su propia gracia nominativa, 
que apunta a la unión de una joven pareja tanto como a su desunión en 
Habitaciones separadas. Desde ese pragmática interna sí podemos averiguar 
algunas cosas, pero solo si olvidamos que en poesía la fórmula puede ser 
el asunto (cosa que nunca entendió María Zambrano). Si la narración es 
siempre en algún grado insuficiente u opaca por su propia plurisemasia o 
polifonía de significados, en la lírica la opacidad puede ser mucho más ab-
soluta o deíctica simplemente desde ese absolutismo que en el fondo poco 
dice de lo importante del poema, es decir, de su fórmula y modos, vericuetos 
expresivos y alambicamientos conceptuales. Sin duda el paratexto, el pró-
logo o las palabras de presentación de los libros de poesía, pueden ser muy 
significativos, pues a veces son meros ejercicios de seducción y ocultación, 
casi justificación de lo injustificable en algunos casos (pero eso es otra his-
toria). A poco que el crítico se interrogue encontrará que la vinculación del 
título al sentido nada aclara en ocasiones, o en ciertas corrientes estéticas. 
Piénsese en el «Soneto en IX» o en poemas ultraístas. Piénsese en poemas 
concretistas, en Michaux, Brodsky, o en Robert Lowell y la relación entre 
título y poema. ¿Cuál es la relación entre La joven parca y su título? Un libro 
de poemas puede ser unitario y establecer mayor o menor vinculación con 
la obra como ocurre con el Romancero Gitano, Poemas del toro, etc. Quizá un 
análisis de los paratextos, vía grabaciones de presentaciones de sus libros 
por parte de los poetas, sea el objetivo de esta moderna teoría del título, 
dado que los libros de poemas no suelen llevar prólogo, salvo antologías, 
obras completas o ediciones críticas.
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El poema unívoco, puede ser obra en sí misma, no precisa pistas obliga-
damente, como demuestran las titulaciones en blanco y numéricas. Lo ya 
expresado acerca de Maxi Rey en su impresionante trabajo filmando al poe-
ta en diferentes actos. Ciertamente en un poema breve, un soneto o en una 
soleá, la vinculación puede ser mayor, por la unidad teleológica del sentido. 
Ya hemos comentado que la expresión en poesía puede ser el sentido en cier-
tos poemas herméticos o simplemente lúdicos de corte vanguardista o neo-
vanguardista, o los experimentales. ¿Qué sentido tendría dar pistas sobre la 
falta de sentido de muchos poemas (si lo fueran, pero eso es otra cuestión), 
salvo titularlos todos «SINSENTIDO 1, 2, 3 4»? ¿O habrá que esquivar este 
asunto desde el título cuando el fervor del lenguaje se convierte en asun-
to? Pensemos también en Lezama Lima, salvo Fragmentos a su imán y próxi-
mos (aun así). La vinculación parece venir favorecida por la permeabilidad 
del texto y por la ausencia de una polifonía de significados, es decir, por la 
brevedad que constriñe un haz de significaciones. Sin duda la titulogía, por 
decirlo con Claude Duchet, necesita un esfuerzo específico que tal vez no 
merezca la pena para establecer cualquier tipo de principio sistematicidad 
y comprensión del texto lírico desde el título, salvo desde una pragmática 
interna, atenta al propio idiolecto lírico del autor. O, si se prefiere, a la red 
de correspondencias internas creadas por el autor contextualmente en su 
propia trayectoria. Una lectura contextual, pragmática, desde esa perspec-
tiva parece que sea imprescindible para poder interpretar esa vinculación, 
cuando acontece en un período de tiempo próximo dentro de una tenden-
cia, tal y como puede ocurrir entre poetas de las poéticas del silencio, de la 
experiencia, del realismo, la nueva sentimentalidad, etc. Es decir, de una 
mirada contextual donde época o generación, corriente y trayectoria del au-
tor se conjugan para generar una pista de la intencionalidad o vinculación 
entre título y libro.
Es posible, por tanto, con esta perspectiva, un estudio diferenciado des-
de lo remático y lo temático, asuntos y tipos en un pequeño recorrido diacró-
nico. Nosotros lo haremos intergeneracionalmente con un asunto: la luna 
como motivo en Rafael Alberti y Felipe Benítez Reyes. Además de esa pe-
queña interrelación temática entre título y obra en dos escritores gaditanos 
a lo largo del tiempo, daremos algunas pinceladas sobre la relación entre 
obra y título en la poesía española entre 1980 y 2000. Unos pocos nombres 
a los que apenas podemos dar espacio y sin que podamos ser mínimamente 
exhaustivos, teniendo en cuenta que en España se publican más de 3.500 
libros de poesía al año desde hace más de veinte, según las fuentes de la Di-
rección General del Libro. Hablaremos, pues, de un selecto grupo de nom-
bres como el citado Felipe Benítez Reyes, Julio Martínez Mesanza, Luisa 
Castro, Blanca Andreu o Carlos Marzal. Si atendemos al primero de ellos, 
Benítez Reyes (1960), un poeta fundamentalmente elegíaco y melancólico, y 
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seguramente uno de los verbos más delineados y pulcros en el fin de siglo 
español desde su virtuosismo plástico, sacaremos la conclusión de que el 
nombre de sus libros mantiene siempre una relación ambigua, en aparien-
cia, con el asunto principal, pero no contextualmente. El paso del tiempo y 
la melancolía por lo ido, pueden identificarse desde un neobarroquismo y 
desde la misma ascendencia o potestad interna de unos títulos sobre otros 
en función de la poética del autor, que elimina la interpretación abierta u 
horizonte posible, para constreñir el sentido en una dirección. En efecto, ya 
en Paraíso manuscrito está presente el tema del tiempo y la elegía, si bien el 
título apenas dice nada. En los Vanos mundos (1985), el título podía interpre-
tarse desde una mirada abierta como la superficialidad de la vida acelerada 
de un joven burgués entre fiestas y primeros problemas, incluso sin leer el 
título podría interpretarse políticamente como un ataque al consumismo 
burgués, si no fuera porque es como un desdén esteticista por ciertos mun-
dos juveniles propios, que en el fondo apuntan más al vano mundo desde 
los vanos o superficiales de la juventud o, si se prefiere, el comienzo de una 
mirada neobarroca atada hiperestésicamente al transcurso del tiempo des-
de una intimidad doliente y elegíaca. Si bien en Sombras particulares (1992), 
se sugiere un espacio secreto y nublado del yo donde se conjuran inquietu-
des irresueltas y demonios interiores, sin olvidar, por supuesto, la herida 
del tiempo. Escaparate de venenos (2000) hay que asumirlo contextualmente 
desde el título en conjunción con Los vanos mundos, es decir, solo es posible 
interpretarlo desde esa pista inicial de otro título de Benítez Reyes. Este es-
caparate no señala una vitrina donde se acumulan frascos ponzoñosos a la 
manera en que El libro de los venenos (2006) de Antonio Gamoneda hace una 
lectura del Discórides en su libro VI hablando de pócimas. El título del poe-
mario de Benítez sin las pistas de los anteriores poco diría en la polisemia 
abierta que ahora se dirige igualmente a los demonios personales marca-
dos por los escritos previos, es decir, al vacío y la melancolía de los espacios 
huecos transitados de tiempo y memoria, desde la suntuosidad alambicada 
del esteticismo firme, sin holguras, engarzado como una joya de Lalique en 
su obsesión. De la misma manera que El contemplado (1946) de Pedro Sali-
nas supone una ruptura desde la implicación semántica impensable con el 
asunto desde su trayectoria, más proclive a titularlo La contemplada, al me-
nos, hasta saber que se trata del mar y no de la mar, o de ella. En este sentido 
el escaparate de Felipe Benítez Reyes es ese ya visto, con su veneno: el tiempo, 
y, desde ahí, El equipaje abierto señala el fin del viaje, cuando todo está explí-
cito con motivo de una maleta encontrada en la playa. La falta de secretos 
en un pequeño espacio abierto con lo íntimo y su hueco a la manera del can-
grejo de Juan Ramón en Espacio (el yo abierto y sin nada que ocultar ya de la 
maleta privada), e incluso el desnudo de equipaje machadiano de los hijos de 
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la mar, del tiempo, en ese desvelamiento del fin de la magia y el encuentro 
fenomenológico con la realidad desnuda, abierta, según hemos adelantado. 
Todo ello nos lleva a leer los títulos de Felipe Benítez desde esa trayec-
toria interna de la falta de entusiasmo, del fin del vitalismo y de la ausencia 
de voluntad en el texto para remitirse a lo monotemático en una especie de 
patología obsesiva. Lectura de un título desde la trayectoria propia, pero sin 
olvidar el contexto, o la contextualidad de un momento en sus diferencias 
y afinidades con los próximos desde algún aspecto y algún momento, tam-
bién en lo generacional, desde la perspectiva de Juan Lamillar, José Mateos, 
Luis García Montero o Carlos Marzal, entre otros. Tomado el asunto desde 
esta perspectiva generacional y atendiendo a Luis García Montero (1958), 
poeta no sujeto a la inventio casi monotemáticamente como Benítez Reyes, 
asistiremos a otra perspectiva interna donde cualquier intento de regula-
rizar el asunto con el título cae tanto desde la perspectiva del autor como 
generacionalmente. El tema de la melancolía, sin embargo, parecería venir 
indicado por un libro inicial, escrito junto a Álvaro Salvador, con un título 
marcado por la historia de la literatura. Nos referimos a Tristia (1982), aun-
que poco tenga que ver con las circunstancias, asunto y tono del libro de 
Ovidio. No lo es ni en la coyuntura de los poemas del poeta latino, ni en 
el contenido del libro, pues es de amor sin anhelos de la tierra perdida, de 
juventud y gozoso, como no podría ser menos. Si lo hiciera sería a través 
de una extraña sinécdoque al tomar a Ovidio como poeta amoroso desde 
otros libros, pero paradójicamente no en este que habla desde el exilio y sus 
dolores por causa de una vida escandalosa. Tristia no indica nada en sentido 
estricto respecto al libro, es solo un guiño culto y seductor de quien no ha 
pasado por esos mundos ni habla por tanto desde ellos, sino un libro de 
tristes desde la primera juventud o el primer bucle melancólico. Algo dijo el 
bueno de Jon Juaristi con otra perspectiva contra el nacionalismo basado en 
mitos falsos. Tal vez se quisiera hacer un homenaje al exilio interior frente 
al exterior, a los vencidos exiliados en el suelo propio, pero eso no ocurrirá 
hasta el libro siguiente, El jardín extranjero de 1983, y en poemas como «Para 
ponernos nombre (1941)». Es decir, desde un homenaje al caído, al vencido 
capaz de hacer crecer su amor en un ambiente hostil, exiliado en su patria, 
exiliado en un sentido figurado y, sin embargo, real. Con lo cual, la tesis del 
título como mera sugerencia frente al sentido tiene un peso real. Afinar tan 
estrictamente nos llevaría hasta el Umberto Eco de la sobreinterpretación y 
sin él, igualmente. En el fondo Tristia responde desde el nombre a la elección 
de un nombre sugerente para encubrir una poesía amorosa, sin exilio. Dia-
rio cómplice (1987), era mucho más explícito en esa conjunción de intimidad 
y poema, de aventura inicial. Ya Las flores del frío (1990), sin embargo, anti-
ciparon el desamor de Habitaciones separadas (1994). Hubo una correspon-
dencia de sentido muy explícita que rompía con la tradición inicial desde la 
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titulogía al hilo de la propia vida o experiencia desde el amor al desamor y 
otra vez al enamoramiento de Completamente Viernes (1998). Poemario que 
desde el título no dice absolutamente nada, hasta que averiguamos al nue-
vamente enamorado y a su amor, Viernes. El caso del Carlos Marzal de El 
último de la fiesta (1987) o La vida de frontera (1991), donde se avisa de una vida 
al límite desde cierta perspectiva nocturna y bohemia, formando un duetto, 
de la misma manera que el descenso ad inferos conjuga otro en Los países noc-
turnos (1996) y Metales pesados (2001), donde el pesimismo de ser toca fondo 
explícito. Incluso desde el título en correspondencia con Benítez Reyes en el 
libro de 1996: frente a Sombras particulares, Metales pesados incrementaba el 
sentido desde esa perspectiva hablada de los venenos con Antonio Gamone-
da y Felipe Benítez Reyes, pues ya se sabe que frente a pesados se prefiere hoy 
tóxicos, es decir, metales tóxicos o venenosos, lo cual conlleva una serie de 
contigüidades semánticas. Dejémoslo ahí, porque es difícil avanzar desde el 
modelo. ¿Pero qué nos dice, en el fondo, De una niña de provincias que se vino a 
vivir en un Chagall? Sin tema, según confesó la autora el 28 de marzo de 1981 
a Juana Salabert en El País. Poco indica el título salvo un libro donde el asun-
to es lo de menos frente a la explosión verbal como asunto. Báculo de papel 
apenas guarda relación con la mística del galardón que en teoría premia un 
libro místico y Capitán Elphistone (1988) sortea los hechos que dieron fama a 
George Elphistone, almirante inglés en las guerras napoleónicas. Claro está, 
si ese Elphistone fuera el referente histórico, pues la coincidencia no implica 
certeza. No la puede haber, sino sugerencia (como en Tristia) en esta ideali-
zación muy personal del marino, desde un texto hermético y sucinto, poco 
épico, y alejado de los personajes de Exilio o Saint John Perse, y los sortea, 
pues el propósito es mucho más personal. Si nos fijáramos en otra poeta de 
referencia del momento, Luisa Castro Legazpi, podríamos decir tres cuartas 
partes de lo mismo, pues los sugerentes títulos son una mera sinécdoque del 
rico mundo interior de la poeta gallega, desde Los versos del eunuco (1987) o 
el sugerente Baleas e baleas (1988), que poco anticipan del poema, salvo que 
uno interprete que la poeta gallega es arponera o capitana de un barco por 
Punta Arenas o Azores. Pero poco hay de eso o de cierta Europa (1990) en el 
libro del mismo nombre de otro de los mejores poetas del momento: Julio 
Martínez Mesanza. Ni en Las trincheras, de 1996. Ciertamente los poemas 
de uno y otro libro podrían intercambiarse sin problemas en ese sentido 
literario y medieval de una Europa de otro tiempo, que literaturiza, bajo 
diferente título. Ciertamente su relación con el presente es pura entelequia, 
si no se quiere sobreinterpretar, salvo una lectura en que no quiero creer de 
sus textos desde su poética. Interpretar desde el título los libros de Mesanza, 
incluidos sus aspectos más conservadores sería un ejercicio hipócrita ante 
un poeta que mira con dolor lo mínimo, hombres o caballos muertos en 
combate, desde su mundo alegórico, literario y alejado de suprematismos, 
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pese a su indudable conservadurismo simbólico y poco atento a los lados, a la 
implicación o a la vida real, que sortea desde la historia. Un poeta mucho más 
sugerente e importante de cuanto los últimos tiempos vienen tendiendo en el 
patio, pues su mundo histórico y alegórico es fuente propiciatoria en muchos 
sentidos literarios que se encaminan en uno abierto plural, como fue el de Ca-
vafis desde el huerto griego o la Magna Grecia, según se mire.
 En cualquier caso, vamos a estudiar desde el título/ausencia de título des-
de la luna, Selene, Cintia, en dos gaditanos. En los primeros libros de Rafael 
Alberti y en Felipe Benítez Reyes. Tal y como es fácil comprobar la diosa blan-
ca de los mitos presocráticos estudiada por Robert Graves, la luna, aparece en 
Alberti profusamente en los poemas anteriores a Marinero en tierra, sin titular 
el poema directamente con su nombre, sino tomándola por alguna cuestión en 
general, como ocurrirá más adelante con una oración heterodoxa, divinizán-
dola en lugar de la virgen María. La luna en los poemas previos se identifica 
con un escolar castigado en un rincón, con la plaza de toros, pero siempre sin 
título. Normalmente, luz salvífica y que da tranquilidad «25» (2003: 216), pro-
picia encuentros de amantes o acompaña al viajero, puede volverse hostil en 
Sobre los ángeles en «Luna enemiga» (2003: 567), con el nombre y el asunto ex-
plícito, y rompiendo así los viejos moldes en la manera de abordar la luna que 
había escogido en el neopopularismo anterior. Con el hombre nuevo, compro-
metido, llegará también esta luna, enemiga del pasado y del hombre deshabi-
tado, para reclamar en clave surrealista la llegada de los nuevos tiempos. Este 
sería un trazado sucinto de esa titulación y tratamiento de asunto, con o sin 
título, en dos brochazos obligados.
Con Benítez Reyes llega una luna melancólica y asida al dios Tiempo. Ya 
en uno de sus últimos libros La misma luna de 2007, aparece con ese papel 
de ser la misma y fluyente, como el agua heraclitana, siempre la misma, pero 
siempre otra, luna o agua. Así, en el prólogo, se nos indica este sentido muy en 
consonancia con el libro, si bien puede ser hechicera, pura plasticidad entre 
nubes de éter, o submarina y caída como Ofelia en «Acuarela contradictoria» 
(2009: 347). La luna es la barroca de luces y sombras «Teatro de luz vívida y 
tiniebla»; es el gran teatro del mundo desde el claroscuro barroco con que 
la hiperestesia de Benítez Reyes asume una aguzada presencia del trascurrir 
del tiempo. No mentía el prólogo, ni el contexto que da esas pistas sobre los 
senderos unívocos y obsesivos del estupendo poeta gaditano, tanto como el 
olvidado José Mateos. Con esta perspectiva vamos asistiendo sin titulación ex-
plícita una serie de poemas lunares, salvo los citados y «La luna», que «define 
lo triste / en las literaturas y códigos de amor» (2009: 292). Luna y muerte, luna 
y tiempo se van reiterando obsesivamente en el gaditano como una constante 
narcótica, bajo el deseo, bajo su imán fascinante y mágico, hechicero, hasta el 
estupor de lo inefable. Un anclaje más en esa construcción que ratifica desde 
título, texto, contexto y trayectoria, la mirada elegíaca de Felipe Benítez Reyes.
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